【火星文学】雪天的书

那个雪天

       北方的冬天异常干燥，光秃秃的树像一只被拔光羽毛的鸡，干练又有些许丑陋。一排排枯树笔直地挺立在马路两旁，立在操场边，立在家乡的田野里，好像时刻准备着和北风争个你死我活，又好像打了败仗的士兵一样，麻木而没有一丁点儿生机。

说实在的，我的内心是讨厌冬天的，它除了让我的十个手指头变得又红又肿、疼痛难忍之外，还让我像一个笨拙的大棉花包子似的行走不便。然而，我却对冬天的雪情有独钟。从我记事起到如今的十几年里，每年冬天我都会盼望干净又令人心情愉悦的雪，盼望着可以穿着可爱的棉靴和伙伴们在雪地里踩出一条又一条无色的彩虹，盼望着我身边的世界一夜之间就可以变成雪白的梦幻城堡。

至今一想起仍可以令我温暖的，是幼儿园的那个雪天。

那时候的我，又瘦又小，活生生像个营养不良的小绵羊，走向人群中三分钟之内就会被"无情"地淹没，可以算是不起眼吧，但不知道什么原因，每次看门的许大爷瞅见我，都会眯着他那双弯成月亮一样的眼睛对我慈祥地笑，默契的是不知道从什么时候起，同他欢乐地打招呼也成了我上学的习惯之一。许大爷个子很高，冬天的他常常穿着一件看起来十分厚重的军大衣，戴着厚厚的手套，我那时想，如果把他的衣服换成红色，那就一定是传说中圣诞老人的样子了。

按照学校的规定，孩子们必须等到家长来了老师确认完以后才可以离校，那天爸爸想着奶奶会接我，就去忙他的生意了，奶奶却以为爸爸已经接过我了，于是，我又一次"顺利"地落单了。下午四点放学，许大爷一如既往地把游乐场的门打开，让等待家长的孩子们自由活动，我们像脱了疆的野马一样冲向滑梯，尽情地玩耍。过了不久，同学们都一个一个走完了，我还在滑梯旁，许大爷看着天色已晚，就让我在他房间里的火炉旁等着，等到所有老师也都下班了，等到许大爷都要回家吃热腾腾的晚饭了，我还安安静静地坐在火炉旁，默默地等着。

冬天的夜晚总是来的很早，望着窗外的雪，许大爷什么也没说，裹好我的帽子围巾，拉着我的手朝外走去。走在雪天夜里的路灯下，我深一脚浅一脚，越来越吃力，许大爷竟索性抱起我，用他的军大衣把我紧紧地包在怀里，一双大手拥着我，不知不觉我竟趴在许大爷的肩膀上睡了起来，还做了个香甜的梦，梦见白云在蓝天里变成了柔软的棉花糖，我躺在雪白的糖上，口水浸湿了甜甜的糖……那天，许大爷穿着他那双大棉靴一直把我送回了家。后来听奶奶说，平日里如此和蔼的许大爷，把爸爸妈妈恶狠狠地批评了一顿，说他们不负责任，让我一个小孩子孤零零地独自呆那么久。

事情过后我想了想，有许大爷一直陪伴着我在雪天里等爸爸妈妈，我一点也不孤单。现在，每次路过幼儿园，我都会情不自禁地朝门卫那儿望一望，学校里面的教室换了漂亮的装潢，游乐场里的草坪也换成了新的，就连火炉那伸出来的烟囱也都消失不见了，好想知道，当年慈祥的许大爷，还在不在。

今年的雪来得异常早，操场上许多同学拿着手机相机，摆着各种各样的姿势，嬉戏打闹着。翻开手机，好像是微信朋友圈里在下雪，周围的世界依旧变白了，但雪天里的我，再也找不回那一年。